வாழப் பிறந்தோம்: ஒரு தொடர்:

“வாழ்க்கை என்பது எண்ணற்ற வண்ணக் கோலங்களானது; மகா சிக்கலானது; சொல்லொணா இன்பம் வாய்ந்தது; சொல்லொணாத் துயரம் படர்ந்தது; சாத்திய இனிமை வாய்ந்தது; வாழ்க்கையைக் கூறுபோட்டு அனுபவிப்பது சுவைக்கவே சுவைக்காது. வாழ்க்கையை உள்ளது உள்ளபடி, பரிபூரணமாய் வாழத் தெரிவதுதான் சாதாரண மனிதனின் லட்சியமாக இருக்க வேண்டும். + + +

“வாழ்வது பயம்,” — வாழ்க்கையை இடையறாமல் நின்றும் அனுபவிக்கவே நாம் விரும்புகிறோம். செம்மையான வாழ்க்கைக்குச் சம்பந்தமில்லாத, பட்டியல்களைப் பற்றிப் பதம்பிரித்து அறிவதால் ஓர் உபயோகமும் இல்லை. கிட்டக் கூடியவற்றைப் பெற வெல்வதே இலக்கியம். + + +

“வாழ்க்கை உண்மைகளை அடிப்படையாக வைத்துக் கொண்டு ஆழத்துடன், கட்டுக்கோப்புடன், தொல்லையைத் தீர்க்கிற வெற்றியே இயல் தமிழ். — வாழ்க்கை உண்மையை நடப்பொருளாகக் கொண்டு, அதை உணர்ச்சிக் கோணத்தில் மட்டும் வைத்துப்பார்த்து; “சொல்” என்ற சாவியைத் தொட்டும் வாட்டும் இசை நயத்தின் போதையால் வெற்றியை லயிக்கச் செய்கிற வெற்றியே இசைத் தமிழ். — வாழ்க்கை உண்மையை நடப்பொருளாகக் கொண்டு இலக்கிய உருவத்திற்கு ஏற்பமான உணர்ச்சிப் போதையை ஏற்றி, வாழ்க்கையின் நானாவிதமான — அற்புதமான, திகைப்பூட்டுகிற, கவர்ச்சிகரமான — எதிர்போக்குகளை —, அவை ஏற்படுகிற முறைப்படி ஆழப் பாடிப் பெருகி என்றென்றும் பொம்மை உலகத்தைச் சிருஷ்டிக்கிற வெற்றியே நாடகத் தமிழ் — நாடக — நாட்டியம் அடிப்படையான, நாட்டியம் அகத்தோற்றமாக — தமிழ் என்றனர்.

“வாழ்க்கையைப் பரிபூரணமாக விமர்சனம் செய்கிற எந்த அறிவும் வெற்றியும் இலக்கியம் என்ற உயர்ந்த ஸ்தானத்தை வகிக்க முடியவே முடியும். இலக்கியத்தின் லட்சியம் இன்பம்; இன்பத்தின் லட்சியம் இன்பம்தான் என்று தெளிவாய் விளக்கவில்லை. இதுவரை யாரும் புரியச் சொல்லவில்லை. இன்பம் என்ற சக்தியே பெரிய மாயா ஜாலம்! இருந்தாலும், நீங்களும் நானும் எதை இன்பமென்று நினைக்கிறோமோ, அதை அடைய உதவுவது எந்த வெற்றியும் இலக்கியம் என்றே சொல்லிவிடலாம். உண்மையை அடிப்படையாகக் கொள்ளாத எதுவும் நிரந்தரமான இன்பம் பயக்க முடியாது.” + + +

“எழுதப்படுவது இலக்கியம்; இலக்கியத்தின் லட்சியம் இன்பம்; இன்பத்தை அறிவாலும் உணர்ச்சியாலும் அடையலாம். ஆனால் உண்மையான இன்பம் அறிவு, உணர்ச்சி இரண்டும் சேர்ந்தால்தான் கிடைக்கும். + + +

“கால வேகம் தடைப்படுத்த முடியாத சக்தி வாய்ந்தது. அவசியம் வந்தால், எல்லாமே மாறிவிடுவார்கள். வேதசத்தனுக்குப் பயனில்லை. ஜோசியம்தான் கூறலாம். + + +

“சிந்திக்கலாம், திட்டம் போடலாம்; அதை நிறைவேற்றலாம். ஆனால் போட்ட திட்டம் எடுத்துக் கொடுத்து கச்சிதமாய் நிறைவேற முடியாது. + + +

“இன்று இல்லாத சூழ்நிலைகளைப் பற்றிய நாளை அடிப்படை வாழ்வாக மாறிவிடுவதும் உண்டு. அதிலேதான் ஸ்வாரஸ்யம் அதிகம் + + +

(14ஆம் பக்கம் பார்க்க)